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L’ARTE CALLIGRAFICA DI BRUNO RIVA NELLA 
RICERCA APPROFONDITA SULLE OPERE SU 
CARTA ATTRAVERSANDO I SECOLI

IL FILMAKER MULTIPOTENZIALE INTERVISTE

C
ome abbiamo visto, uno dei filoni 
sotterranei che percorrono la fil-
mografia greenawayana è la tra-
smissione di pensieri in forma 

visibile, che si può intendere sia nel suo 
aspetto figurativo che attraverso astrazio-
ni grafiche e simboliche. Un'opera come 
"I racconti del cuscino" eleva il tratto cal-
ligrafico a vero e proprio fulcro scenico, la 
scrittura si fa architrave visiva di un rac-
conto dalle tinte ermetiche, come una per-
turbante parabola zen sul senso della vita. 
Di bei grafemi e riflessioni venute dall'O-
riente ho avuto il piacere di discutere in 
questa intervista esclusiva con uno dei 
massimi esperti in materia alle nostre la-
titudini: il ticinese Bruno Riva, fondatore 
dell'Accademia di calligrafia Ruimo e co-
fondatore dell'Associazione culturale sho-
do.it nonché della Confederazione Euro-
pea di Calligrafia fondata a Seoul nel 2002, 
di cui è Coordinatore generale. Ricono-
sciuto come maestro calligrafo dalla Ja-
pan Educational Calligraphy Federation di 
Tokyo, da oltre vent'anni si dedica allo 
studio e la pratica di questa antica arte 
praticando le forme tradizionali e quelle 
artistiche contemporanee.  

Un aspetto interessante della calligrafia, è 
scoprire come il suo fascino trascenda 
l'effettiva comprensione del contenuto. 
Che si tratti dell’ideogramma giapponese 
o della runa norrena, il grafema straniero 
o antico ci attrae da sempre, anche quan-
do indecifrabile. Come spiegheresti que-
sto processo psicologico?

A un primo approccio ogni scrittura antica, 
suscita curiosità e affascina, grazie anche al 
mistero che sembra racchiudere e alla sua 
vicinanza con una fase dell'umanità che 
possiamo sentire come più vicina alle origi-
ni, a una semplicità di vita e di organizzazio-
ne sociale, a un più stretto rapporto tra uo-
mo e natura e così via. Se consideriamo per 
esempio l'alfabeto runico che citi, ma anche 
la scrittura del disco di Festo o la geroglifica 
egizia e le scritture dell'Asia Orientale, con-
statiamo che tutte esprimono dei mondi di 
forme e segni che non possono lasciare in-
differente la nostra fantasia, e che si presta-
no a proiettarci in luoghi ignoti che vorrem-
mo esplorare.
Se però le confrontiamo, dobbiamo consi-
derare che soprattutto la scrittura giappo-
nese e quella cinese si differenziano dalle 

altre grazie agli strumenti impiegati, che 
sono tradizionalmente definiti i "quattro te-
sori": pennello, carta, inchiostro e calamaio. 
Fino a un secolo fa sono praticamente stati 
gli unici strumenti di scrittura utilizzati nelle 
aree geografiche a cui ci riferiamo, e hanno 
favorito lo sviluppo di una vera e propria ar-
te, intesa nel senso più alto riconosciuto dal-
la cultura che l'ha originata all'inizio dell'età 
del bronzo, sotto la dinastia Shang 商朝, ver-
so il XVI secolo a.e.c. 
Gli albori della storia di questa scrittura so-
no senza dubbio la fase formalmente più 
affascinante, perché ci mostrano una gran-
de quantità di caratteri schematici in cui 
possiamo riconoscere, non senza sorpren-
derci, animali, persone, parti del corpo, ele-
menti naturali o manufatti, che in una com-
binazione ricca e originale compongono un 
intero sistema di scrittura perfettamente 
articolato. 
Se vogliamo riferirci alla scrittura giappo-
nese, che è abbastanza complessa, sono 
necessarie alcune spiegazioni che qui pos-
so solo accennare; innanzitutto l'attuale 
sistema di scrittura è composto da una ba-
se di kanji 漢字, caratteri han che possiamo 
definire logogrammi, importati dalla Cina 
probabilmente all'inizio del periodo Asuka 
飛鳥時代, circa dal VI secolo e.c., che ven-
gono combinati con due sillabari : hiragana 
ひらがな e katakana カタカナ creati local-
mente a partire dall'VIII secolo grazie a 
modifiche di una selezione degli stessi 
kanji impiegati in modo fonetico. Ancora 
oggi in una frase è possibile trovare asso-
ciati tutti e tre questi sistemi. Quando si 
parla di calligrafia giapponese, dal profilo 
tecnico si dovrebbe quindi fare una distin-
zione tra calligrafia in kanji e in caratteri 
fonetici kana, perché la prima è quasi inte-
ramente sovrapponibile alla calligrafia ci-
nese, mentre la seconda segue regole piut-
tosto diverse, lasciando maggiori libertà 
soprattutto in ambito compositivo.
“I racconti del cuscino” (1996) porta al pa-
rossismo l'identificazione tra l'essere 
umano e la scrittura. Noi siamo cioè anche 
la penna e la carta, in un perpetuo dare e 
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ricevere in eredità messaggi, pensieri ed 
emozioni. In ciò si scontrano però la no-
stra natura perennemente mutevole e 
quella statica del testo, “immortalato” per 
definizione. C’è modo di conciliare questi 
due opposti?

Il richiamo a questo film di Greenaway si 
presta perfettamente per fare almeno un 
accenno ai temi dell'autenticità e dell'es-
senza delle azioni umane. Quando si ese-
gue una calligrafia a pennello, ne risultano 
dei tratti, delle tracce di un'azione che con-
densano, principalmente, la frazione di 
tempo e spazio in cui è avvenuta l'azione, 
ma potenzialmente anche il pensiero e lo 
studio che ha portato all'azione, senza di-
menticare il coinvolgimento interiore del 
calligrafo. Per rappresentare con un'imma-
gine la risultante di quest'evento in genere 
impiego il termine "sismografo del cuore/
mente", dato che in giapponese esiste il 
carattere kokoro/SHIN 心 che si presta un 
po' ambiguamente per definire entrambi i 

due termini, nonché organi del corpo.
In questo caso si può veramente dire che "la 
carta non mente", ci mostra se c'è troppo 
inchiostro o se è diluito male, se il pennello 
è in buono stato o consumato, ma anche se 
la composizione è incerta, se abbiamo scrit-
to in modo nervoso, dubbioso, o forse trop-
po rilassato, o che altro?
Un calligrafo e poeta giapponese dell'avan-
guardia del secondo dopoguerra, Aida 
Mitsuo 相田 みつを (1924-1991), dopo aver 
concluso la formazione tecnica, decise che 
per il resto della vita avrebbe calligrafato 
solo testi di sua creazione, perché riteneva 
che altrimenti la sua calligrafia non sarebbe 
stata sincera, perché non poteva interpreta-
re con la necessaria partecipazione poesie, 
aforismi, motti, eccetera di altri autori. Una 
scelta estrema, alla ricerca della coinciden-
za tra l'artista/individuo e la sua opera. Una 
calligrafia, sulla base di quest'accezione, 
non è quindi la semplice trasmissione di un 
messaggio, una testimonianza formale più 
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o meno esteticamente valida di una serie di 
gesti, ma un condensato ben più ampio e 
profondo. Ma non vorrei risultare troppo se-
rioso, a volte le prove più scadenti si butta-
no, anzi, si riciclano... Mottainai! 勿體(体)無
い che è un termine giapponese che tra-
smette il senso di rammarico per lo spreco.
Mottainai! 勿體(体)無い "Che spreco!" è an-
che il titolo di una mostra che ho organizza-
to con mia moglie Katia Bagnoli alcuni anni 
fa a Milano, e un tema che continuiamo a 
sviluppare e con cui parteciperemo a una 
mostra in California nei prossimi mesi.

Se dovessi trarre un bilancio dal tuo per-
corso di calligrafo, qual è la proporzione 
tra guardare al passato nel tentativo di ap-
prendere i canoni tradizionali tramandati 
dai maestri e, sull'altro piatto della bilan-

cia, guardare al futuro, ossia la possibilità 
di sperimentare secondo la tua creatività 
personale?

Centrarsi nel presente per capire le nostre 
potenzialità e i nostri limiti, la posizione nel 
mondo e nella cultura attuale, riflettere su-
gli obiettivi e i mezzi per raggiungerli. Lo 
studio del passato è fondamentale e dev'es-
sere il più possibile approfondito, ma non si 
deve cadere nell'errore di considerare la 
storia della calligrafia e delle arti una mate-
ria stabile, codificata e definita una volta per 
tutte; certamente ci sono avvenimenti, testi-
monianze e date che possiamo considerare 
punti fermi, ma la loro valutazione non è 
stata univoca e costante nel tempo. 
La conoscenza delle forme di scrittura e de-
gli stili dei calligrafi non è stata costante nel 

tempo ed è soggetta a valutazioni e apprez-
zamenti anche molto contrastanti in ambiti 
culturali diversi, sulla base delle visioni che 
li caratterizzano. 
Questo succede anche ai singoli, ad esem-
pio alcuni anni fa trovavo interessante l'ori-
ginale stile di un calligrafo del XVIII secolo 
perché si avvicinava ad alcune direzioni di 
ricerca che sentivo vive, mentre ora non 
posso dire che mi entusiasmi particolar-
mente, nonostante la sua scrittura conservi 
una buona qualità artistica. Anche la storia 
della calligrafia è composta da "mode" e ri-
ferimenti al passato ondivaghi.
Quanto alla tensione creativa, è forse inuti-
le dire che il suo slancio non dovrebbe mai 
attenuarsi, ma si può esprimere in molti 
modi che sicuramente si moltiplicano con 
l'arricchimento delle proprie basi tecniche 
e delle conoscenze storiche e stilistiche. 
Non devono mancare la curiosità e la voglia 
di studiare e riflettere, collegare le cono-
scenze, quindi... un bilancio? Se non si per-
de la consapevolezza di dover costante-
mente studiare e sperimentare, 
l'entusiasmo non potrà mancare e la quali-
tà dei risultati potrà solo crescere.

Credi che la differenza tra le lettere oc-
cidentali e gli ideogrammi orientali, ma 
più in generale tra semplici fonemi e se-
gni che, invece, racchiudono un intero 
ordine di significati, si rifletta anche su-
gli approcci alla cultura e spiritualità di 
questi popoli?

Anche questo è un argomento complesso da 
affrontare... se penso al presente, senza 
dubbio persistono differenze culturali tra 
l'Europa e L'Asia Orientale. Ma anche solo 
considerando il Giappone, non possiamo 
non rilevare che rimane diffuso un substrato 
shintoista a cui si associano con forza i prin-
cipi confuciani e gli insegnamenti delle nu-
merose scuole buddhiste, tra cui lo Zen 禅, 
che ha avuto una notevole influenza nello 
sviluppo delle arti. Non possiamo certamen-
te ignorare gli apporti della cultura occiden-
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tale che agiscono in modo diffuso, capillare, 
da oltre cent'anni, e con un ritmo accelerato 
negli ultimi decenni. Più volte, in Giappone, 
in seguito all'avvento del periodo Meiji 明治
時代 (1868) e al conseguente sforzo di rin-
novamento del paese, è stato proposto l'ab-
bandono della scrittura mista kanji/kana in 
favore della nostra scrittura occiden-
tale, ma sempre senza successo in 
seguito a forti e diffuse opposizioni 
basate sul suo profondo radicamen-
to culturale, sulla sua coincidenza 
con lo spirito nazionale, ecc. Senza 
dubbio i kanji svolgono la funzione di 
segni, soprattutto quelli più semplici 
e ricorrenti sono di chiara e immedia-
ta lettura; è quindi difficile rinuncia-
re a caratteri di scrittura che varia-
mente "rappresentano" i propri 
significati. Difficile per motivi di co-
municazione ma anche estetici.
Oggi l'impatto dello sviluppo tecno-
logico e la diffusione del digitale che 
in ambito educativo e nel mondo del 
lavoro limita sempre più la pratica 
della scrittura a mano, facilita la 
scrittura dei caratteri ma ne ostacola 
l'apprendimento e la costruzione. 
Penso che questo nuovo processo di 
scrittura crei maggiore distanza tra 
lo scrivente e i caratteri di scrittura, 
che tendono a diventare entità sem-
pre più astratte e meno familiari, e in 
questa forma quasi solo a stampa 
sono ostacolati nel mantenimento 
della parte maggiormente evocativa 
della loro funzione di segni. Osser-
viamo brevemente i caratteri perso-

sti pensare al gruppo COBRA, Sam Francis, 
Mark Tobey, John Cage e numerosi altri, 
senza dimenticare ovviamente Johannes It-
ten e Julius Bissier; le testimonianze sull'o-
pera di questi precursori non mancano e 
mostrano influssi incrociati e teorie che rim-
balzano tra due poli creando relazioni che 
fungono da vie di comunicazione che altri 
soggetti a loro volta percorrono in entrambe 
le direzioni. Senza queste tracce avrei in-
contrato sicuramente maggiori ostacoli 
nell'entrare in contatto con la calligrafia 
dell'Asia Orientale. 

Gli antichi mettevano anche in guardia 
sulla scrittura come ostacolo all’esperien-
za “diretta” o ultima della saggezza. Lo 
vediamo fra l’altro nell’emblematico fina-
le de “L’ultima tempesta” (1991) in cui 
Prospero, ritenuta conclusa la sua opera, 
si libera dei libri. Secondo la tua visione ci 
sono effettivamente dei frangenti in cui la 
scrittura o la calligrafia possono rappre-
sentare delle gabbie, che limitino in qual-
che modo un messaggio e la sua portata?

Senza dubbio, ad esempio quando si vuole 
eseguire un testo in uno stile o in una forma 

di scrittura che non si padroneggia 
a sufficienza o che sono inadatti 
esteticamente ad esprimere il si-
gnificato del testo, o ancora quan-
do ci si perde in formalismi che si 
cerca di imporre forzatamente alle 
strutture dei caratteri senza entra-
re veramente in relazione con le 
loro specifiche configurazioni. 
Ogni carattere offre tante possibili-
tà di interpretazione formale e si 
presta a innumerevoli adattamenti, 
ciononostante mantiene una sua 
identità che si dovrebbe rispettare, 
quindi lo si deve conoscere a fondo 
per poterlo "forzare". 
Questi errori si commettono so-
prattutto nei primi anni di pratica, 
e quando si studia o sperimenta, 
ma con il passare del tempo e con 
l'esperienza si dovrebbe arrivare a 
una vera armonia con la scrittura. 
Penso che si tratti di un percorso 
complesso e non univoco; tra gli 
esempi che posso citare a chi fosse 
curioso di approfondire l’argomen-
to, consiglio di riferirsi allo svilup-
po della produzione di Inoue Yūichi 
井上 有一 (1916-1985), un altro cal-
ligrafo dell'avanguardia giappone-
se degli anni Sessanta.                           

na 人, sole 日, luna 月, mare 海 e cavallo 馬; 
anche se non sappiamo come si pronuncia-
no in cinese o in giapponese, il loro signifi-
cato ovviamente non cambia.  
Da più di vent'anni studio il rapporto tra la 
calligrafia d'avanguardia giapponese e l'ar-
te occidentale del secondo dopoguerra, ba-
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